Frigorífico.

El sofocante calor con besos de verano ya rasga nuestras ropas y nos traspasa la piel. Y yo, dibujo pasos sobre el ardiente asfalto pero, acurrucando esta chaqueta entre mis brazos ¡Qué particular imagen! Porque conozco el terreno al que voy. Quizás la necesite, quizás no, pero siempre es mejor prevenir que tener que curar, eso dicen.

Esa biblioteca es una estancia larga, de un sólo piso. Las mesas y las sillas se disponen en dos filas lineales (derecha e izquierda), de forma ordenada como el firme paso de una marcha militar. Pero, cuando el verano abre sus brazos de sol, cuando abraza el cielo como un ave rapaz, esa habitación expira vientos de invierno; lo hace a través de unas rejillas de metal, un extraño y enorme aparato que ocupa gran parte de la pared. El aliento gélido da la bienvenida a la libertad y con la velocidad de Fórmula uno, arrasa con cada milímetro de materia presente. En ocasiones, una caricia de alivio fresco, se agradece cuando el bochorno te estruja entre sus manos de infierno, pero, cuando exhala un frío que acuchilla con sus dientes de glaciar, que hace erizarse cada pelo de tu piel, ya no es tan agradable. El enemigo de hielo conquista su pequeño imperio y con la mágica presencia del pasar del tiempo, crea un frigorífico, un frigorífico, sí: somos productos de las más diversas nacionalidades, formas y colores que dormitan en una espera quizás brumosa y que, ingenuos ellos, creen correr en contra del tiempo. Tos, tos seca y enferma, rocío de nariz, estornudos inoportunos; el enemigo está actuando pero, la gente apenas lo ve: la obsesión por el aire acondicionado les cegó la vista. Al menos, el silencio de esta biblioteca enmudece los susurros. Al menos, el letrero de "silencio, por favor" aquí es escuchado. Pobre letrero: normalmente es desterrado al monte del olvido e indiferencia; las voces sacan sus guantes de boxeo y lo echan a puñetazos. Y se siente sólo, extraño en el cristal, falso, anunciando lugares silentes cuando la realidad puede ser bien distinta.